Voids - Old Fire

2 LP.    

Sur son deuxième album Voids, le compositeur et producteur John Mark Lapham transforme son projet d’enregistrement Old Fire en une vaste fresque illustrant l’isolement et la déliquescence qui ont caractérisé son enfance dans l’ouest du Texas, ainsi que les pertes et les frictions qu’il a subies dans un contexte aussi sombre. C’est un album largement collaboratif qui fait appel aux talents vocaux de Bill Callahan, d’Emily Cross, d’Adam Torres et de Julia Holter sur douze titres aux genres différents, mais d’une cohésion impressionnante, qui vont de la dream-pop baroque à l’ambient cinématographique, en passant par des drones de type raga, de l’avant-country au jazz spirituel, le tout imprégné de poésie et brûlé par le soleil de l’ouest du Texas. C’est sous ce même soleil que Lapham a perdu ses deux parents, qu’il a fait le deuil d’une relation qui s’étiolait et qu’il a subi les retombées de la pandémie, transformant sa vie en débris rouillés qu’il a ensuite utilisés pour construire Voids. Il n’y a pas de meilleur narrateur pour l’histoire de Lapham qu’un autre habitant du Texas, Bill Callahan, dont la voix iconique personnifie parfaitement les thèmes centraux de Voids. Sur « Dreamless », l’album se cristallise alors que Lapham braque son objectif de composition sur un morceau de pop brillamment écrit. Le chanteur Adam Torres s’envole au-dessus de l’arrangement ponctuel de John Mark, composé d’une batterie percutante et de cordes euphoriques, pour atteindre une dimension hymnique et légèrement psychédélique. Sur Voids, cette même conscience de la tragédie et de la solitude est rendue acceptable par la topographie passionnante et variée de l’album, qui tranche de manière insubordonnée avec l’environnement réel de Lapham. S’il y a encore du terrain à découvrir pour Old Fire après Voids, il est certain qu’il sera luxuriant en dépit – ou peut-être à cause – du sol poussiéreux qui le sous-tend.